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ie Albtraume kamen, als ich
dachte, dass der grofte Schmerz
vielleicht bald gehen wiirde. Wie
naiv ich war. Die Bilder in der
Nacht waren so entsetzlich, dass
ich abends mit einer Faust im Magen ins Bett
ging. Der Arzt hatte mir etwas Pflanzliches
gegeben. Die Triaume beeindruckte das nicht.
Ich sah mich auf einer dunklen LandstraRe
gehen und zu einem Baum kommen. Ein zer-
fetztes Auto ist darumgewickelt. Uberall
liegen Korperteile, abgerissene Arme, Beine,
von vielen Menschen, grauenvoll. Dann
taucht Markus’ Gesiche auf, riesengrof und
durchscheinend. Sein Blick geht durch
mich durch. Ich stehe einfach da und sehe ihn
an. Eine Variante ist, dass sein Kopf auf
mich zukommt. An der Stelle bin ich noch
jedes Mal aufgewacht. Schnell Licht machen
und irgendwie zuriick ins Leben.

Meistens habe ich dann den Rest der
Nacht vor dem Fernseher verbracht oder
gebiigelt. Ich kann dabei in einen meditativen
Modus kommen, bei dem ich nicht mehr
denke. Und damals habe ich dann auch diese
Faust nicht mehr gespiirt. Nie hitte ich
gedacht, dass Trauer kérperliche Schmerzen
verursachen kann. Ich hatte Herzstechen,
Bauchkrimpfe, Schiittelfrost, wenn ich
an Markus dachte. Stindig liefen die Trinen,
einfach so, liefen in Rinnsalen die Wangen
hinab. In der Wohnung erinnerte so vieles
an ihn, Sein neuester Fahrradhelm hing
noch am Haken, als sei Markus nie weg
gewesen. Ich hatte nach drei Monaten kaum
etwas von seinen Sachen weggerdumt. Ich
konnte es nicht.

Der Jahrestag

Dieser 11. November jihrt sich bald zum
fiinften Mal. Er begann mit strahlendem
Sonnenschein. Ich hatte schon einen »
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Kuchen fiir den Nachmittagskaffee bei
meiner Mutter gebacken. Es war ihr Geburts-
tag. Ich weif8 noch, dass ich dabei war,
aufzuraumen und die Einzelteile eines Puzzles
im Zimmer meines siebenjahrigen Sohns
Luis aufzusammeln, als gegen 10.30 Uhr der
Alarm losging. Die Sirenen heulten unge-
wohnlich lange. Unharmonisch und schrig,
mal laut, dann leiser, aus unterschiedlichen
Richtungen. Offenbar waren Einsatzkom-
mandos aus umliegenden Gemeinden gerufen
worden. Ich dachte an einen Grof8brand.
Und daran, dass ich den Sirenenton schon
immer als beklemmend empfunden habe.
Weil er ein Ungliick fiir jeden horbar macht.

Unsere letzte gemeinsame Zeit
Ich wusste es, als eine halbe Stunde spiter
ein Polizeiwagen vor dem Haus hielt. Zwei
Beamte stiegen aus. Einen der Polizisten
kannte ich vom Sehen. In dem Landgasthof,
in dem ich zweimal in der Woche abends
aushalf, hatte er einen Schafkopf-Stammtisch.
Er blickte zu Boden bei seiner Frage: ,,Sie
sind die Frau von Markus Weber?“ Dann
hérte ich etwas bruchstiickhaft: Unfall, ums
Leben gekommen, mit dem Auto gegen
einen Baum, auf der Stelle tot. Ich schrie los,
laut, schrill, griff zu meinem Handy-und
wiihlte seine eingespeicherte Nummer: Geh
ran, nimm ab, geh endlich ran! Dann kam
die Mailbox, an mehr erinnere ich mich nicht.
Nur noch, dass die Beamten mich packten
und zum Haus meiner Schwiegereltern
brachten, das nur wenige Kilometer entfernt
lag. Dort war ein Kriseninterventionsteam
des Roten Kreuzes. Eine Betreuerin hielt meine
weinende Schwiegermutter im Arm und
schaukelte die fast 65-Jahrige sanft, als ware
sie ein Baby. Das Bild werde ich nie vergessen.
Im Auto hatten die Beamten mir gesagt,
dass es kein Unfall gewesen war, dass mein
Mann sich umgebracht hatte. Die Trag-
weite dieser Nachricht blendete mein Kopf
damals noch aus, ich dachte nur: ,Was hat
er getan? Was hat er getan?
14 Jahre lang waren Markus und ich
zusammen gewesen. Wir hatten uns in einer
Dorfdisco kennengelernt und verliebt.

Zehn Jahre waren wir verheiratet. Nicht

86 freundin 21/2014

immer gliicklich, aber das ist normal. Nicht

normal war das letzte gemeinsame Jahr.
Nach vielen Gesprichen mit den Psychologen,
die Luis und mir in der Zeit nach dem Tod
halfen, muss ich annehmen, dass Markus
schwer krank war. Gespaltene Personlichkeit,
gepaart mit manischer Depression, lautete die
vorsichtige posthume Diagnose. Ein seltenes,
schlimmes Krankheitsbild. Wir hatten nur
gemerkt, dass Markus begann, sich abzukap-
seln. Nicht nur von Luis, den er abgottisch
liebte, auch von mir und seinen Freunden, die
ihm sonst immer so wichtig gewesen waren.
Ganze Nichte verbrachte er allein in der
Garage oder im Keller, fithrte Selbstgespriche,
schraubte an seinen Réidern herum, er schien
nur noch fiir sie zu leben.

Meine ungeheure Wut

Ich versuchte, mit ihm dariiber zu reden,
herauszufinden, was los war. Das endete meis-
tens im Streit. Wir stritten so oft in dieser
Zeit, das machte es spiter fiir mich besonders
schwer. Denn ich gab mir deswegen lange die
Schuld an Markus’ Tod. In meinem Schock
bestand ich damals darauf, zu der Unfallstelle
zu gehen, das wiirde ich heute nie mehr tun.
Nur drei Stunden nach der Todesnachricht
sah ich mir die lang gezogene Linkskurve an,
den Baum, gegen den Markus gesteuert hatte.

Eine Betreuerin hielt meine weinende
Schwiegermuitter im Arm und schaukelte
t als ware sie ein Baby.
Dieses Bild werde ich nie vergessen
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Die Reste seines roten Golfs waren um den
Stamm der halb zerfetzten Ulme gewickelt, als
wiiren sie aus Bonbonpapier. Eine ungeheure
Wt packte mich bei diesem Anblick, lange
schamte ich mich so fiir dieses Gefiihl. Ich
war aufer mir, weil mein Mann den Mut ge-
habt hatte, sich so grauenvoll das Leben

zu nehmen. Aber kein Vertrauen gehabt hatte,
sich dessen Verwerfungen zu stellen. Oder
mich teilhaben zu lassen an dem, was ihn be-
schiftigte. Der Tacho war bei 180 Stunden-
kilometern stehen geblieben. Auf der »
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LEBEN & LIEBEN

Beerdigung erzdhlte mir einer von Markus’
Kumpels, Markus habe manchmal, nach ein
paar Bier, davon gesprochen, welche Baume
in der Gegend geeignet seien, um dagegen-
zufahren. Fiir Geschwitz hatten sie es in der
Clique gehalten. Wie oft habe ich mir ge-

- wiinscht, Markus konnte hier sein, wir kénn-

ten reden, endlich. Dariiber, dass es mir
unendlich leid tut, dass ich ihm vielleicht zu
wenig zur Seite gestanden habe. Nicht ge-
niigend um ihn und uns gerungen habe. Er
wiirde mich in den Arm nehmen. Einmal
nur. Aber kaum malte ich mir das aus, traf es
mich wie ein Stromschlag: Er ist weg. Ich
werde ihn nie wieder sehen oder berithren.

 Endlich konnte ich iiber meine

Gefiihle s
b

rechen, liber Existenzsorgen,
uld, Wut. Und es tat qul 2u spuren,
‘dass die Trauer sich verdndert

Wenn er mir ganz besonders fehlte, las ich
zum tausendsten Mal alle SMS, die ich von
ihm auf meinem Handy habe. Die allerletzte
lautet: ,Ich werde Euch immer lieben.”

So zirtlich-pathetisch hatte er sonst nie ge-
schrieben. Einen Tag spiter war er tot.

Wenn ich nachts nicht schlafen konnte,
setzte ich mich oft an Luis® Bett. Was tief in
ihm wohl vorgeht, fragte ich mich und
flehte Gott an, dass er ihn beschiitzen moge.
Dass die kleine Seele den Verlust des Vaters
verkraften muss, reicht doch fiir sein ganzes
Leben. Wenn nach einem schonen Tag im
Zoo plotzlich beim Abendessen kommt: ,Ist
der Papa jetzt im Himmel? Denkst du, er
wiirde gerne zuriickkommen?*, dann merkt
man schon, dass man nichts mit einem
schonen Ausflug heil machen kann. Ich werde
nie vergessen, dass Luis nicht geweint hat

- bei der Beerdigung seines Vaters. Er stand

bewegungslos da und wirkte bei allem
so tapfer. Kinder, die ihren Vater friih ver-
lieren, versuchen, ihn zu ersetzen, hat mir
die Psychologin erklirt. Luis war sieben.

Ich weinte viel in dieser Zeit, morgens vor
dem Spiegel waren meine Augen oft nur
noch gequollene Schlitze. Ich wusste: So gehe
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ich kaputt. Ich brauche Hilfe. Luis war
unterdessen in psychologischer Betreuung,
auch er weinte viel und traumte schlecht.
Wir sprachen oft dariiber, dass es Markus
sicher gut gehe, dort, wo er jetzt sei. Ein
halbes Jahr nach dem Unfall, bei einer Schwer-
punktkur zum Thema Trauer, erkldrten
die Psychologin und ich ihm, dass Markus
den Unfall gewollt hatte. Weil er krank
gewesen war, keine Kraft zum Leben gehabt -
hatte. Luis hat das, glaube ich, auf seine
Art verstanden. '

Drei Monate nach Markus’ Tod, kurz
nachdem die Albtriume kamen, begann
ich eine Psychotherapie. Endlich konnte ich
tiber meine Gefiihle sprechen, iiber Existenz-
sorgen, Schuld, Wut. Ich durfte erfahren,
dass es normal ist, wiitend zu sein, weil der
Partner einfach so geht. Meine Wut schrie
ich dann heraus, im Wald, so laut es ging.
Wenig spiter ging ich zusitzlich in eine
Selbsthilfegruppe. Zwei Jahre lang einmal im

" Monat. Dort kann jeder schweigen, reden,

weinen, lachen. Und es tut gut zu spiiren,
dass sich-doch etwas bewegt, dass die Trauer
sich verandert. Wie aus Schock, Schmerz
und Wut ganz langsam Akzeptanz wichst
und Loslassen endlich moglich wird.

Meine liebevollen Gedanken
Eine Strategie, die mir gut half, war, Markus
Briefe zu schreiben. Alles, was ich ihm
noch hitte sagen wollen, zu Papier zu bringen.
Meinen Arger, meine Sehnsucht oder die
Krinkung, von ihm verlassen worden zu sein.
Nach zwei Jahren konnte ich zum ersten

Mal mit einem versohnlichen Gefiihl an
Markus denken. Ich habe akzeptiert, dass

~ sein Tod eine Entscheidung war gegen

alles, was bisher in seinem Leben wichtig war

fiir ihn. Ich konnte ruhig dariiber werden.
Albtraume habe ich schon lange nicht mehr.

Es kann sein, dass sie wiederkommen,

sagen die Psychologen. Aber irgendwann

werden sie ihre Macht verloren haben. 0

Jreundin-Autorin Sabine Knapp
war nach den langen Gesprachen mit Janina
vor allem beeindruckt von deren innerer
Starke, die sie, wie Janina ihr erkiarte, vor allem
durch die Selbsthilfegruppe gewonnen hat.




